Experiencias en torno a “La gran casa” de Nicole Krauss

Nuestros lectores mecenas acceden a todos los contenidos de Lecturas Sumergidas en un entorno diáfano, sin publicidad. Únete a ellos

Por Emma Rodríguez © 2013 / Me siento afortunada y les voy a decir por qué. Me siento afortunada cada vez que tengo la enorme suerte de descubrir a un nuevo escritor-escritora; en el momento en el que percibo que su mundo es también parte del mío, que las honduras que logra traspasar me ayudan a comprender los movimientos del exterior, pero también a bucear en mis perplejidades, en mis fisuras, en mis planos interiores, múltiples, cargados de perspectivas diferentes, de certezas y de contradicciones.

Entre todas las cosas que la literatura aporta está la complicidad, esa línea de afinidades que nos lleva a trazar nuestro particular e intransferible mapa de títulos y de obras, un mapa hecho de lecturas, de conocimientos, de interrelaciones, pero también de texturas, de sabores, de olores, de atmósferas, de emociones, de todo lo que sentimos y apresamos mientras recorremos las páginas de un libro. Pienso en todo esto mientras me adentro en “La gran casa”, de Nicole Krauss, uno de los más firmes talentos de la actual narrativa estadounidense. Como carta de presentación su anterior novela, “La historia del amor”; como dato biográfico, su cercanía personal y literaria a Jonathan Safran Foer, (ambos comparten obsesiones y mirada); como anotación, el hecho de que su obra sea publicada en España por Salamandra, una editorial a la que sigo muy de cerca y cuyos gustos comparto.

Reflexiono sobre el poder de la literatura para hacernos crecer como personas. Tomo un sorbo de café -qué grata la sensación de la taza caliente y el libro dejado sobre la mesa, con tantos misterios aún por desvelar- y pienso como en mi caso el miedo está asociado a una novela de Truman Capote, “A sangre fría”, y la percepción de los brumosos límites del mal a un clásico  ruso, “Crimen y castigo”, de Dostoievski. Recuerdo el día en el que leyendo el “Cuarteto de Alejandría”, de Lawrence Durrell, fui consciente de que no existe un único relato de la realidad, de que todo depende de la forma de mirar de cada cual,  o cuando “Memorias de Adriano”, de Marguerite Yourcenar, me condujo a largas jornadas de meditación sobre la grandeza de envejecer y sobre la sabiduría del paso del tiempo. Por algún motivo, la novela de Krauss me ha llevado a otras lecturas no sólo placenteras sino esenciales para determinar quién soy hoy. Me ha hecho pararme a detectar descubrimientos, hallazgos que ya forman parte de mí. Jane Austen, Kafka, Proust, Bioy Casares, Paul Bowles, Francisco Ayala y su “Jardín de las delicias”… tantos y tantos otros que me han proporcionado rutas de viaje, experiencias que llevo pegadas a la piel. Somos, sí, el fruto de nuestros orígenes y circunstancias, pero también de los libros que hemos leído, de las películas que hemos visto, de la música y del arte que han ido forjando nuestra sensibilidad.

Atravesando las habitaciones, los pasadizos de “La gran casa”, una novela de espacios interiores, cerrados, en la que los muebles, los objetos, las querencias, tienen gran importancia, he vuelto a darme cuenta de cuanto me gusta la instrospección en la novela, el modo pausado, lento, de ir sacando a la luz las extrañezas, los misterios de las relaciones humanas, en ocasiones sin que aparentemente esté pasando nada de puertas afuera.“A veces, cuando me despertaba antes que los demás y vagaba por la casa envuelta en una manta o me tomaba un té a solas en la cocina, tenía la más insólita de las sensaciones, la de que el mundo, siempre tan abrumador e incomprensible, tenía realmente un orden, por extraño que pareciera, y yo un lugar en él”, relata una de las protagonistas. Conecto con ella, conecto con el modo reflexivo con el que la escritora mueve a sus personajes, esa necesidad de cuestionar, de comprender lo que son; lo que les conduce; lo que les hace tomar determinadas decisiones; avanzar por un tramo u otro del camino; arriesgar o resignarse.

Conecto con el modo reflexivo con el que la escritora mueve a sus personajes, esa necesidad de cuestionar, de comprender lo que son; lo que les conduce; lo que les hace tomar determinadas decisiones; avanzar por un tramo u otro del camino; arriesgar o resignarse.

Hay en “La gran casa” un escritorio, sólido, pesado, en torno al que todo gira: la felicidad, el dolor, la búsqueda… Hay un padre, un viejo anticuario, que somete a sus hijos a una reclusión insana, impidiéndoles volar por sí mismos, y otro que mantiene un monólogo atormentado con el suyo, “un niño raro, dueño de una sabiduría secreta” al que nunca entendió y cuyas puertas nunca fue capaz de abrir, tal vez porque detrás de ellas podía encontrarse con el reflejo de sí mismo, de sus inseguridades, de sus carencias, de lo que no pudo ser.

Krauss, Nicole por Joyce Ravid

Hay también dos escritoras, dos mujeres ajenas entre sí, pero unidas por la incapacidad de entregarse del todo. Ambas se aferran a las palabras, roban vivencias ajenas y se dejan atrapar en el adictivo juego de juntar frases hasta alcanzar la otra orilla como el único modo de aprehender una vida que se les escapa. Nicole Krauss también se deja llevar y es fácil imaginarla soñando otros sueños, buscando verdades en las oquedades de la existencia, cosiendo historias diversas, piezas de un puzzle secreto. En el espacio, en los espacios de su Gran Casa, entra la mentira, la tristeza, la culpa, el arrepentimiento, la impostura, la decepción, la pérdida, el abismo insalvable entre padres e hijos, el afán de protección… Pero hay un tema que sobrevuela sobre los demás, ese gran tronco del que brotan todas las  ramas: el desconocimiento del otro, incluso del ser amado, esa sensación que en uno u otro momento todos acabamos percibiendo de ser islas, islas complejas y extrañas, paradisiacas en ocasiones, áridas otras.

Hay un tema que sobrevuela sobre los demás, ese gran tronco del que brotan todas las ramas: el desconocimiento del otro, incluso del ser amado, esa sensación que en uno u otro momento todos acabamos percibiendo de ser islas, islas complejas y extrañas, paradisiacas en ocasiones, áridas otras.

Dar las llaves del propio ser, permitir que alguien penetre en la estancia, en nuestra estancia privada, y tenga acceso a sus códigos, desnudarnos, permitir que nuestras páginas subterráneas sean leídas… Ser o no ser, siguiendo la reflexión de una de las protagonistas, “la única persona que con un solo movimiento podía rescatar y devolver la paz” a otra. Todo eso planea en esta novela enigmática y envolvente que habla también del destino de los pueblos, del mosaico de la memoria, que abre las ventanas de sus cuartos en penumbra hacia paisajes como el de II Guerra Mundial, el Chile de los desaparecidos o el de un Israel en conflicto permanente. Es la Historia con mayúsculas filtrándose en las travesías cotidianas, ese inmenso y apabullante río que nos arrastra en su corriente.

¿Qué buscamos cuando elegimos una obra de ficción determinada, al iniciar un viaje que ha de transcurrir en paralelo al avance de los días? ¿Por qué unas historias simplemente nos entretienen y otras se quedan dentro de nosotros? Sigo pensando en todo esto mientras leo esta novela y me dejo mecer en el ritmo, en los tiempos de unos personajes que, como me ha sucedido tantas otras veces, me han dejado atrapar pequeñas rendijas de luz, pequeñas perlas de lucidez, de comprensión, de intensidad, de emoción… Por todo eso, sí, me siento afortunada.

“La gran casa”, de Nicole Krauss, traducida al español por Rita da Costa, está publicada en la editorial Salamandra. 

Gracias por compartir los contenidos de Lecturas Sumergidas

Páginas populares hoy

  • Viaje de ida al centro de Milan KunderaViaje de ida al centro de Milan Kundera Por Emma Rodríguez © 2014 / Ya he hablado en otras ocasiones del placer de reencontrarse con aquellos autores, con aquellos libros que hemos amado alguna vez y cuyas escenas, peripecias, teorías, se nos quedan grabadas en la memoria y conforman una especie de paisaje entre nieblas, un paisaje paralelo que conservamos al fondo de la retina como un recuerdo que no acabamos de identificar y que parece estar hecho de la sustancia evanescente de los sueños...
  • La lección de vida de Henry David ThoreauLa lección de vida de Henry David Thoreau Por Emma Rodríguez © 2013 / Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 1817-1862) lleva tiempo siendo uno de mis mejores compañeros de viaje. Leí una versión reducida de “Walden. La vida en los bosques” de adolescente y me pareció tan reveladora, tan a contracorriente, tan pegada a lo que yo, aún calladamente, pensaba de la realidad, del mundo, de la sociedad -cuyas falsedades e imposturas ya empezaba a atisbar- que, desde entonces, no sólo ha sido una presencia, más o menos constante, en mi trayecto, sino una influencia decisiva...
  • Persiguiendo novelas de Japón (Con Kawabata, Mishima, Tanizaki, Sôseki...)Persiguiendo novelas de Japón (Con Kawabata, Mishima, Tanizaki, Sôseki…) Por Emma Rodríguez © 2017 / Los viajes y los libros que nos cautivan, tienen algo en común, conllevan un descubrimiento, un despertar, una transformación, acaso profunda y reconocible, acaso sutil, apenas insinuada. En este artículo quiero hablaros de un libro donde todo esto se conjuga y se lleva al extremo, un libro muy especial que llegó a mis manos de manera azarosa, sin saber previamente nada de su existencia. Se trata de En el barco de Ise. Viaje literario por Japón, un recorrido por los paisajes y las letras de un país muy rico en ficciones...
  • Cees Nooteboom: Antes y después del muro de BerlínCees Nooteboom: Antes y después del muro de Berlín Por Emma Rodríguez © 2014 / Quiero empezar este artículo por el final, por el último gesto que acompaña cualquier lectura, ese momento en el que cerramos las páginas de un libro. Quiero empezar por ahí porque una vez finalizado el recorrido por el mapa amplio, complejo, lleno de bifurcaciones, que es Noticias de Berlín, compendio de crónicas del escritor holandés Cees Nooteboom sobre la capital alemana y alrededores antes y después de la caída del Muro, me he quedado con la sensación de lo poco que sabía de un capítulo clave para entender la Europa actual y la deriva hacia sociedades cada vez más dominadas por la frialdad de los números, de los datos económicos, del tan repetido, aburrido, manoseado…
  • Mijaíl Bulgákov: "Si un verdadero escritor se calla, morirá"Mijaíl Bulgákov: “Si un verdadero escritor se calla, morirá” Por Pablo Matilla © 2017/ "En general, con Bulgákov todo es posible" -Marietta Chudakova-. Había oído hablar muchas veces de El maestro y Margarita de Mijaíl Bulgákov; sabía, también, que había servido de inspiración para Sympathy for the devil, de los Rolling Stones...
  • Lev Tolstói, mucho más allá de la indignaciónLev Tolstói, mucho más allá de la indignación Por Emma Rodríguez © 2014 / Si el autor francés Stéphane Hessel fue capaz de influir en las conciencias y voluntades de millones de europeos con su sencillo libro-manifiesto “Indignaos”, qué no sería capaz de provocar hoy, de llegar a las multitudes, un ensayo como el que acaba de publicar Errata Naturae de Lev Tolstói bajo el título “Contra aquellos que nos gobiernan”...
  • La profunda sencillez de Natalia GinzburgLa profunda sencillez de Natalia Ginzburg Por Emma Rodríguez © 2016 / Leí Las pequeñas virtudes de Natalia Ginzburg hace tiempo y es un libro al que vuelvo una y otra vez, una de esas obras que contiene enseñanzas esenciales que solemos olvidar y cuya recuperación nos procura un hondo consuelo. Se trata de un compendio de textos de diferente factura, fragmentos de la memoria que dan idea de los recuerdos, intereses, preocupaciones y obsesiones de la autora italiana (Palermo, 1916-Roma, 1991). Se trata de una ventana abierta por la que mirar a los interiores de Ginzburg...
  • Walt Whitman: “Si no me encuentras al principio no te desanimes”Walt Whitman: “Si no me encuentras al principio no te desanimes” Por Emma Rodríguez © 2015 / “Me canto a mí mismo, / y lo que yo acepto tú aceptarás, / pues cada átomo de mí también es parte de ti.” Así comienza el poema que abre Hojas de hierba, de Walt Whitman, uno de esos libros célebres por su capacidad de transformación, de renovación, de marcada influencia en el devenir de la literatura. Despreciada en su día, criticada y mal entendida, nada volvió a ser igual en los senderos poéticos tras esta entrega del poeta vagabundo...
Publicidad
Etiquetado con: